作者：喻汀

(资料图)

今天（5月30日）上午9时31分，神舟十六号载人飞船成功发射！

这是自2003年以来，我国进行的第11次载人航天飞行，中国航天人再一次叩问苍穹，完成人类的又一伟大壮举。

这一次的“出差三人组”格外引人注目，除了有两个85后，还有一个老朋友，他就是“四朝元老”景海鹏。

● 神舟十六号航天员桂海潮、景海鹏、朱杨柱

景海鹏再一次创造了历史——成为中国唯一一位4次进入太空、总飞行时间最长的航天员。

从地面到太空，这是普通人一辈子都无法企及的高度，他却抵达了4次。

早在神七任务圆满成功之后，就有人问他，你已经实现了梦想，还会再上天吗？

15年来，景海鹏用实际行动回答了这个问题。

2008年圆满完成神舟七号载人飞行任务；

2012年执行神舟九号任务，成为我国空间实验室天宫一号的首批访客；

2016年，在神舟十一号上度过了50岁生日；

再到如今的神舟十六号，他一直在刷新自己创造的纪录。

于是，景海鹏又被问到一个问题：你早就功成名就了，吃老本已经足够，为什么还要一而再再而三地冒险？

从寒门子弟到飞行员，再到航天英雄，贯穿景海鹏半生的3个关键词，或许可以帮助我们找到答案。

梦想

“人这一辈子，有各个时期、各个阶段不同的梦想，把各种梦想串联起来，就形成这一生。”景海鹏说。

1966年，景海鹏出生在山西运城的一个贫寒的农村家庭。

家人为他取名“海鹏”，似乎冥冥之中就注定了他有朝一日能够“抟扶摇羊角而上者九万里，绝云气，负青天”。

由于家中经济拮据，中学整整6年，景海鹏没在学校食堂吃过一顿饭，家里带来的馒头和咸菜就是他的三餐。

每周要两趟家取干粮，学校离家有70里地，没有自行车，他就硬生生地步行往返。

那时候，能够解决温饱问题，顺利考上大学，将来找份工作养家糊口，就是景海鹏最大的梦想。

高中的时候，景海鹏偶然在学校报刊栏里看到一张照片，一名身穿飞行皮夹克、头戴飞行头盔的飞行员站在战斗机边上，英姿飒爽。

● 景海鹏（左）的空军照

从那时起，成为飞行员的梦想悄悄在景海鹏的心里萌芽。

1984年，18岁的景海鹏参加了空军的招飞选拔，但因为学习时间长、用眼过度，眼睛里有血丝而遗憾落选。

但他没有放弃，抱着必胜的决心，刻苦学习训练了一年，终于以优异的成绩成功入伍。

在当飞行员的13年时间里，景海鹏安全飞行1200小时，创下了战斗机打曲线空靶30发命中26发的纪录，被评为空军一级飞行员。

1998年，经过层层选拔，景海鹏成为中国首批14名航天员中的一员。

● 中国首批14名航天员

航天员的梦想当然是飞天，从那一刻开始，他开始了持之以恒的训练。

经过十年的漫长等待，十年的艰苦磨砺，终于在2008年，景海鹏入选神舟七号飞行乘组，一飞冲天。

梦想实现了，但他在心里给自己定下了下一个梦想。

使命

神七成功后，家人朋友劝景海鹏，既然圆梦了，可以功成身退了。

神九之后，大家又劝他，“论军衔已经少将了，论名气也算家喻户晓了，论资历已经两上太空了，论经济不愁吃不愁穿，论年龄也快50岁的人了，差不多就行了”。

亲朋好友的建议他不是没有考虑过，但他说服不了自己。

他深知，航天员是国家用真金白银培养出来的，做人不能忘本。如果他因为一次成功就急流勇退，良心上过不去。

景海鹏不止一次说，自己一步一步走到今天，实现一个又一个梦想，都是国家培养的结果，他有义务有责任回报祖国和社会。

“作为航天员，最好的回报方式就是多飞几次，把我们国家科技人员的智慧，他们的想法、理念，通过航天员的双手在太空实现，把大量有用的数据带回来，进行科学实验，造福人类。”

正是因为肩负使命，景海鹏一次又一次地投入战斗。

神十一临出发前，又有记者提问，为什么还要上太空？

景海鹏说，因为热爱，因为使命，为了航天事业，他愿意为此付出一切。

● 2012年6月29日，景海鹏乘坐神舟九号顺利返回地面

鲜花和掌声背后，太空之路并不是一片坦途，而是充满了未知和不确定性。每一次出发，航天员都是冒着生命危险。

景海鹏永远忘不了那些惊魂时刻。

2008年，他在执行神七飞行任务时，接连发生了打不开舱门、轨道舱响起火灾语音报警的意外。

2016年，执行神舟十一号任务的时候，连接天地话音的链路突然中断。

如果故障不能迅速排除，航天员随时都有生命危险。

危急关头，景海鹏和战友没有慌乱，而是一步一步排查，最终成功解除故障。

后来在感动中国的颁奖典礼会上，主持人问：“有没有想到回不来?”

景海鹏回答：“使命重于生命，即使我们回不来，也一定要让五星红旗在太空高高飘扬。”

执着

景海鹏身上有一股执着的劲儿，这股劲儿驱动着他不断追求卓越。

“出手就出色、完成就完美”，在他的字典里，没有“差不多”，只有“更完美”。

从小到大，不管什么考试，景海鹏总是名列前茅。

刚当上飞行员时，景海鹏还不会游泳，他就利用休息时间狠练，一天的时间，他的游泳水平就从刚及格达到了优秀。

成为航天员后，景海鹏开始了更加“魔鬼”的训练。

70多本、上百万字的操作指南和飞行手册，景海鹏都烂熟于心，并一遍遍地练习，以至于闭上眼睛都能精准无误地完成操作。

除了大量的理论知识，还有高强度的体能训练。

转椅训练，要求航天员连坐15分钟，还要叠加头动的刺激。

普通人最多能承受4G的离心力，训练超重耐力时，航天员要承受8个G的过载，相当于800多斤重的东西压在身上。

着陆冲击训练，航天员要在直落而下时忍受剧烈的冲击，对身体是极大的考验。

模拟失重水槽训练，一趟下来五六个小时，消耗的体能相当于跑一次“全马”。

八大类百余个科目，任何一项不合格都会被淘汰。

为此景海鹏付出了多少汗水，可见一斑。

2012年天宫一号与神舟九号对接的飞行任务，要突破首次手控交会对接。就像在地面100米开外，把一根线穿到针里面去，难度可想而知。

航天任务不容许有任何细微的差错，因此除了平时的训练之外，景海鹏每天晚上都要单独加练2小时。

到入选神舟九号飞行组时，他已经练了2000多次，超过规定次数、时间的2倍。

为了备战神十六，年过半百的景海鹏也丝毫没有懈怠。

7年时间里，不管走到哪里，他的包里都会装着一根跳绳，每天都要跳上千个绳，做600个俯卧撑，600个仰卧起坐，雷打不动。

这几年，他几乎没有在夜里12点之前睡过觉，周末从没有休息过。

这位57岁“老将”惊人的意志力，令很多年轻人都自叹弗如。

他比“出差三人组”的另外两位85后航天员大了整整20岁，作为经验丰富的老大哥，他是团队的指令长，也是定心丸。

老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。景海鹏说，和参加了9届奥运会的王义夫比起来，自己还差得很远。

● 景海鹏

其实，航天队伍里，怀揣梦想、牢记使命、执着奋斗的航天员，又何止景海鹏一个？

他们是中国飞天第一人杨利伟；

● 2003年10月16日，杨利伟完成神舟五号太空飞行回到地球

是中国首位飞天女航天员刘洋；

是中国太空行走第一人翟志刚；

是给女儿摘星星的、中国首位太空女教师王亚平；

● 王亚平在神舟十三号太空舱内进行了中国首次太空授课

是曾因家贫辍学到砖厂打工的刘伯明；

是5次入选飞行梯队、创造了传奇的聂海胜；

是25年间做了4次“备份航天员”、56岁终圆梦的邓清明；

● 神舟十五号航天员张陆、费俊龙、邓清明

是从小县城走出的85后博导桂海潮；

他们是费俊龙、刘旺、张晓光、陈冬、汤洪波、叶光富、蔡旭哲、张陆、朱杨柱等航天英雄；

是千千万万个航天人，因为他们的坚守和逐梦，我们才能在浩瀚的宇宙中不断前行，才能完成海阔天空的共同心愿。

他们的故事也给予我们勇气：任何时候，都不要放弃自己的梦想，去追逐它，捍卫它，守护它。